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1 Dès ses débuts,  l’industrie nucléaire a dû sensibiliser les personnels d’exploitation au
danger  de  la  radioactivité  et  aux « bonnes  pratiques »  pour  s’en prémunir.  Au CEA1,
acteur  pionnier  de  la  filière  en  France,  cette  mission  a  été  confiée  au  Service  de
Protection contre les Radiations (SPR). Le SPR fut chargé d’élaborer la première doctrine
de radioprotection dans un contexte industriel, c’est-à-dire un discours argumenté sous
une forme « logicoïde » (Anscombre and Ducrot 1997) pour régler les rapports entre la
technique  et  les  travailleurs.  L’efficacité  de  ces  règles  dans  le  champ pratique  étant
conditionnée par leur réception parmi les agents, le SPR devait également convaincre de
leur utilité et de leur légitimité.
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Figure 1
J. Castan, 1964. Dimension (H x L) 40 x 30 cm. Conservée dans les archives du CEA, Ref. CEA 811
30941. L’affiche représente un stylo dosimétrique sous les atours d’un troubadour épris d’une
princesse dans son donjon.
2 Le SPR constata rapidement l’efficacité d’affiches de sécurité renouvelées fréquemment,
aux couleurs franches et contrastées qui attirent le regard, pour marquer l’imaginaire et
rappeler les consignes2. Afin de renforcer l’« effet de choc », le SPR a en outre préféré ne
pas  montrer  crûment  la  violence  – celle-ci  aurait  été  mise  à  distance  sous  forme de
dérision – : « le travailleur regarde plus volontiers une affiche qui est en quelque sorte,
pour  lui,  une  récréation.  L’observateur  est  sensible  à  la  trouvaille  amusante  et  à  la
comparaison, peut-être insolite, mais frappante »3.
3 En pratique, la diffusion des messages de doctrine sous forme d’affiches a résulté de la
rencontre  entre  le  directeur  du SPR,  Jean Rodier,  et  un dessinateur  industriel  de  ce
service,  Jacques  Castan.  Ce  dernier  a  joui  d’une  liberté  de  création  manifeste  pour
produire  une  centaine  d’œuvres  entre  1959  et  1968  et  faire  preuve  d’un  réel  talent
d’affichiste.
4 Sa  traduction  des  messages  doctrinaires  nous  a  livré  un  monde  peuplé  de  figures
empruntées aux contes, aux écritures saintes, ou encore à la science-fiction. La richesse
créative de l’initiative du SPR interpelle tant elle contraste avec l’austérité d’une doctrine
teintée  de  scientificité4.  Les  affiches  ne  se  réduisent  pas  à  une  simple  présentation
illustrée  d’un  message  technique.  Si  la  création  artistique  tient  toujours  de  la
symbolisation d’un rapport imaginaire à un objet réel (Anzieu 1981), nous postulons que
l’affichiste a saisi ici « l’imaginaire collectif »5 des techniciens du SPR à l’intérieur duquel
prenait sens l’argumentation doctrinale. Avec son programme d’affichage, le SPR diffusait
ainsi, au-delà des messages de sécurité, les croyances qui orientaient sa propre activité. 
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5 La performance reconnue de ces affiches dans le dispositif de prévention conduit dès lors
à  interroger  la  manière  dont  elles  agissent.  Si  le  dessein  de  leurs  créateurs  est  de
provoquer un « choc » en vue de susciter l’adhésion, comment ce dernier s’opère-t-il ? 
6 Ces  affiches  présentent  de  manière  systématique des  « scènes »  en rapport  avec  une
conduite à tenir face au danger,  ainsi  qu’un texte qui n’énonce pas littéralement une
recommandation relative à un geste de prévention. En premier abord, on peut considérer
que l’image déploie une narration dans le marquage de l’espace, codifié notamment par
l’usage de la perspective ou du cadrage pour montrer un avant et un après (Aumont 1990,
192), et que le texte, à l’instar des conclusions de Barthes (1964) à propos des affiches
publicitaires, vise à fixer le sens là où l’image seule implique une « chaîne flottante » de
signifiés.
7 Cependant, la narrativité des affiches que nous étudions s’exprime dans une durée, celle
de la lecture des mots et des images. La « performance » de l’affiche est à appréhender en
tant qu’acte de narration « spatialisé » par la circulation à l’intérieur de l’œuvre, au-delà
de la scène représentée. Cette circulation est organisée par une mise en tension du texte
et  de  l’image qui  fait  émerger  une temporalité  propre.  En effet,  les  affiches  du SPR
invitent à ne pas exagérément inféoder les signifiés de l’image au texte, selon une vision
« répressive »  de  ce  dernier  (Roque  2014).  Il  s’agit  de  reconnaître  au  contraire
l’interdépendance de ces deux codes dans une signification dynamique : celle-ci émerge
de la mise en mouvement du regard de l’observateur par le texte à travers l’image et
réciproquement. Le surgissement des significations dans l’espace de l’affiche en appelle
ainsi directement à l’expérience vécue par l’observateur. 
8 L’étude des affiches nécessite ainsi de tempérer la primauté classiquement attribuée à la
temporalité de l’histoire pour être également attentif à celle de l’acte narratif. D’ailleurs,
si  dans  un  récit  textuel  l’assimilation  prédicative  crée  au  fil  de  l’histoire  des
liens « logiques » au-delà des catégories usuelles (Ricœur 1983), cette fonction est remplie
dans les affiches du SPR par la circulation du regard de l’observateur entre les signifiants.
Ce mouvement crée des associations qui portent à la connaissance des « qualités » de la
réalité ou des objets techniques à la faveur d’une expérience sensible.
9 Cette narrativité des affiches du SPR, ancrée dans l’ici-et-maintenant de la corporéité de
l’observateur,  caractérise  leur  spécificité  en  comparaison  d’une  doctrine  atemporelle
dont la validité est érigée en « fait » : « si nous pouvons admettre que la représentation et
ses dispositifs nous permettent la reconnaissance, c’est avec la performance de l’œuvre
que nous parvenons à une connaissance sensible » (Di Liberti 2013, 4). 
10 Au  plan  méthodologique,  le  décryptage  des  affiches  du  SPR  soulève  une  difficulté :
l’ambiance  irréelle  et  insolite  dans  laquelle  nous  plonge  leur  auteur  défie  toute
interprétation réaliste.  Compte tenu de l’importance de l’image et  de la  richesse des
significations convoquées, nous adoptons une approche iconologique, telle que théorisée
par Panofsky (1955). 
11 Dans la suite,  nous analysons l’une des affiches de Castan pour montrer comment la
narrativité qui s’en dégage rend sensible l’imaginaire du SPR dans une expérience sans
cesse  actualisée.  A  titre  liminaire,  nous  présentons  succinctement  le  contexte  socio-
professionnel dans lequel s’inscrivait la production de ces supports ; puis nous rappelons
les fondements de l’iconologie panofskienne et justifions sa pertinence pour l’étude des
affiches de prévention. 
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Imaginer la radioprotection
12 L’entrée du nucléaire dans un mode de production industrielle a exposé les personnels
d’exploitation à des dangers d’une ampleur jusque-là insoupçonnée. Les concepteurs des
installations avaient  bien prévu des boucliers  de protection contre les  rayonnements
largement  dimensionnés,  mais  l’absence  d’expérience  dans  le  domaine  de  la
contamination  radioactive  les  avait  conduits  à  sous-estimer  la  dispersion  des
radioéléments6.  Le défi pour le SPR consistait à découvrir les risques dans le cours de
l’exploitation  et  de  mettre  en  œuvre  des  moyens  de  prévention  sans  entraver  la
production7. 
13 Si désormais l’agent en combinaison blanche symbolise dans l’iconographie industrielle
une filière réputée à « haute fiabilité », la classification des zones de travail et des sources
de contamination, la conception des équipements de protection contre les rayonnements,
les  procédures  d’utilisation  et  de  décontamination  de  ces  équipements,  le  choix  des
matériels de détection de la radioactivité, l’étalonnage des moyens de mesure, les critères
et la fréquence du suivi médical des agents, ou encore l’analyse statistique des effets de la
radioactivité  ont  été  développés  progressivement,  au  fur-et-à-mesure  de  l’entrée  en
service  et  de  l’exploitation  des  installations  industrielles8.  La  « doctrine »  de
radioprotection ne sera formalisée dans un manuel de procédures pour la première fois
qu’en 1965.
14 Dans ce contexte, l’objectif de la direction du CEA était de recommander des attitudes
face au danger à un personnel qui « n’a d’autre élément d’appréciation que l’indication d’un
appareil de mesure, dont il ignore jusqu'au principe de fonctionnement »9. Les affiches ont été
créées  dans  ce  cadre.  Soulignons  également  une  autre  fonction  de  ces  affiches,
explicitement  mentionnée  par  le  SPR :  celle  de  faire  comprendre  au  personnel
l’importance du rôle du service qui le protège. 
15 Cette dernière remarque nous rappelle que pour le SPR, organisme qui s’institue en même
temps que la radioprotection,  la problématique de sécurité est corrélative d’un enjeu
idéologique.  La doctrine de radioprotection s’est  ainsi  développée sur les fondements
d’un imaginaire de maîtrise idéalisée, perceptible dans les tentatives de légitimation de
son activité par le SPR. Selon Rodier, l’éducation des personnels et du public avait pour
objectif d’éradiquer la psychose générée par le nucléaire pour « montrer comment l’homme,
qui a su libérer des forces nouvelles, sait aussi s’en protéger efficacement »10. 
16 Ces « forces » omniprésentes à Marcoule déploient cependant leurs effets insidieusement
et se situent à la limite du mesurable.  Le SPR doit dès lors appréhender son activité
comme un combat contre un ennemi redoutable mais invisible et à peine représentable.
Selon le directeur du centre,  il  s’agit  en bref « de pourchasser le  produit  de fission et  le
plutonium, produits par dizaines de kilogrammes par an à Marcoule, dont certains éléments, fixés à
l’échelle 10-6 gramme dans l’organisme humain, peuvent conduire à des conséquences fatales. […] A
l’échelle, infinitésimale vis-à-vis des quantités manipulées, où se situe le danger radioprotection, le
risque existe partout dans cette chasse où la présence du gibier perfidement subtil n’est perceptible
aux sens du chasseur que par le truchement de son ‘chien d’arrêt’ électronique [Ndlr : le dosimètre].
C’est à obtenir que ce jeu se termine à l’avantage de l’homme que s’emploie le SPR. C’est à cela qu’il
réussit [par] l’éducation du personnel par les ‘affiches’ de Marcoule, dues à un talent original et
modeste, aujourd’hui répandues, même à l’étranger »11. 
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17 Elaborer  la  doctrine  de  radioprotection  ne  pouvait  donc  se  réduire  à  une  question
d’ingénierie  ou  de  traitement  de  mesures.  L’exercice  impliquait  pour  le  collectif  de
façonner un ensemble de représentations de son activité,  de son action sur un objet
imperceptible et terrifiant. Il s’agissait de croire à sa propre puissance et à celle des objets
techniques, intermédiaires dans les relations violentes avec les phénomènes naturels.
18 A travers l’analyse de l’une des affiches de Castan, nous illustrons de quelle manière le
SPR a « donné à vivre » cet imaginaire aux agents du CEA, à travers leurs corps. Nous nous
appuyons pour cela sur une démarche iconologique dont nous rappelons brièvement ci-
après les fondements.
 
Abord iconologique des affiches du SPR
19 L'iconologie  est  une  formation  méthodologique  du  champ  de  l'histoire  des  arts  qui
ausculte la notion de représentation. Cette discipline connaît un premier essor en 1912
sous l'impulsion d'Aby Warburg qui étudia les fresques du Palazzo Schifanoia à Ferrare. Il
montra combien il est nécessaire, afin de comprendre ces peintures qui se réfèrent à des
textes ésotériques ainsi qu'à une culture arabe complexe, d'être scrupuleusement attentif
aux choix d'iconographie mais aussi de figurations et de compositions au sein des images.
L'iconologie postule ainsi qu'une œuvre est construite, codée, de manière individuelle.
S'opposant à  l'iconographie qui  voit  dans la  reproduction de motifs  une permanente
stabilité, l'iconologie propose aussi de ne pas traiter une œuvre comme une illustration
d'un  texte,  mais  de  s’intéresser  à  la  pratique  même  de  la  représentation,  de  « re-
produire » afin de « réaliser » (Panofsky 1969b) les pensées qu’expriment une œuvre. 
20 Erwin Panofsky (1955) a donné ses lettres de noblesse à la discipline en la théorisant. Il
distingue trois niveaux d’interprétation, correspondant aux trois niveaux d’intelligibilité
qu’il  dégage de l’expérience quotidienne. La signification naturelle (subdivisée en une
composante  factuelle  et  une  autre  expressive)  découle  d’une  approche  purement
phénoménale  de  l’œuvre,  une  description  pré-iconographique  des  motifs
artistiques destinée  à :  l’identification  des  formes,  des  configurations  de  lignes  et  de
couleurs en tant que représentations d’objets,  d’humain, etc. ;  l’identification de leurs
relations mutuelles en tant qu’événements ; également la caractérisation de leurs qualités
expressives  en  tant  que  gestes,  attitudes,  atmosphère,  etc.  Un  second  niveau  de
signification, dit « conventionnel »,  émerge en connectant ces motifs artistiques à des
thèmes  ou  des  concepts  lorsqu’ils  ont  une  portée  allégorique  (telle  combinaison  de
couleurs et de formes géométriques figure la radioactivité, etc.). Enfin, la signification
intrinsèque de l’œuvre, le « contenu » – par opposition au sujet traité – « peut être décrit,
selon les termes de Peirce, comme […] “ce qu’une œuvre laisse voir sans en faire parade”. C’est
la  mentalité  de  base  d’une  nation,  d’une  période,  d’une  classe,  d’une  conviction religieuse  ou
philosophique – particularisée inconsciemment par les  qualités  propres à une personnalité –  et
condensée en une œuvre unique » (Panofsky 1969b, 60). C’est aussi l’imaginaire collectif du
SPR condensé par Castan en des affiches singulières. 
21 Or, selon Panofsky, « plus la proportion entre les accents portés sur “l’idée” et sur la “forme”
approche un état d’équilibre, et plus éloquemment l’œuvre révèlera son “contenu” » (Panofsky
1969b, 60).  On comprend donc l’intérêt de l’iconologie pour appréhender des affiches
dans lesquelles injonction doctrinale et intention esthétique sont traduites par l’artiste
dans un équilibre subtil.  Plus précisément,  le contenu se manifeste à la fois dans les
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méthodes de composition et dans les significations iconographiques. Celles-ci sont donc
les symptômes observables de principes organisateurs, d’attitudes émotionnelles propres
à  un groupe  social  dont  fait  partie  l’artiste  à  son insu  (Panofsky  1955).  L’iconologie
consiste en l’interprétation de ces symptômes dans une « intuition synthétique » à l’issue
des étapes analytiques précédentes. Cette herméneutique repose ainsi sur « l’équipement
subjectif »  de  l’analyste,  augmenté  et  corrigé  des  connaissances  d’ordre  historique
disponibles et constituant la tradition dans laquelle s’inscrit l’œuvre. L’iconologie admet
donc  la  possibilité  d'une  « violence  interprétative »,  identifiée  par  Panofsky  comme
l'opération consistant à privilégier les conclusions obtenues par ce processus plutôt que
d'éventuels discours formulés par l'artiste lui-même. Pour l'auteur, la signification de
l'œuvre est souvent indépendante de l'intention de ce dernier. 
22 Dans  le  premier  chapitre  de  son  ouvrage  Meaning  in  the  Visual  Arts (Panofsky  1955),
l'historien clarifie la nature des opérations qu'il convient de faire pour interpréter une
œuvre d'art et parvenir à la compréhension de sa signification.
23 La première étape d’identification des objets et événements représentés par les motifs
artistiques s’appuie sur l’expérience pratique, quitte à étendre celle-ci par le recours à
l’information  d’un  expert  sur  tel  objet  obsolète  ou  exotique.  Toutefois  l’expérience
pratique doit être épaulée par un savoir sur « l’histoire du style », en l’espèce, dans le cas
du  SPR,  par  un  savoir,  entre  autres,  sur  le  style  des  affichistes  ou  des  dessinateurs
occidentaux de bandes dessinées dans les années 60.
24 C’est à ce stade que nous identifions la circulation à l’intérieur de l’œuvre, par la mise en
mouvement du regard par le texte, l’organisation des lignes ou encore les associations de
couleurs. Au niveau du « style », la genèse de ces mécanismes de mise en mouvement du
regard de l’observateur semble accompagner la construction d’un espace en perspective.
Examinant  l’apparition  de  la  perspective  dans  les  productions  picturales  de  la
Renaissance, Panofsky (1976) remarque son caractère paradoxal. Cette construction d’un
point objectif, détaché de la subjectivité de celui qui regarde l’image, ne peut être créé
qu’à partir d’un point de fuite prenant tout son sens depuis une position bien spécifique
dans l’espace qui reçoit la surface peinte, mais cet espace se détache aussi radicalement
de celui qui le perçoit puisque l’image devient une « fenêtre ouverte sur le monde ». Pour
autant,  l’image réduite  à  son autonomie du lieu  où elle  prend place  ne  perd pas  sa
narrativité.  Si  l’on  parcourt  les  salles  chronologiques  d’un  musée  des  Beaux-Arts
européen, l’on ne peut s’empêcher d’être frappé par un basculement qui semble s’opérer
entre le XVIème et le XVIIème siècle. Tandis que se multiplient les fenêtres sur les mondes
réalistes  que  constituent  les  tableaux  construits  selon  les  lois  de  la  perspective,  les
figures, monumentales au XVIIème siècle, sont aussi plus animées. Que les bouches des
protagonistes du Tricheur à l’as de carreau réalisé en 1635 par Georges de la Tour (Musée du
Louvre) soient closes ne nous empêche pas d’entendre tout ce qui se joue dans le feutré de
l’intrigue. Les yeux et les mains sont devenus si éloquents ! Ce sont eux qui accrochent le
regard du spectateur et le font circuler au sein de l’espace pictural. Il en est de même, que
l’on se place dans un registre sacré ou profane, avec les tableaux de la Contre-Réforme.
Regardons le cycle de Marie de Médicis exécuté entre 1622 et 1625 par Pierre Paul Rubens et
conservé au Musée du Louvre.  Cheminant du registre terrestre au registre céleste,  le
tableau est le lieu d’une circulation qui nous fait ressentir la puissance du catholicisme et
du culte des saints face à la Contre-Réforme, ou la grandeur de la Reine de France dans un
contexte politique fragilisé. Ce que l’on observe ainsi,  et il  n’est pas question ici d’en
proposer  une  démonstration,  c’est  que  la  construction  d’un  espace  en  perspective
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s’accompagne de l’introduction d’une temporalité induite par la circulation au sein de
l’image. Que la scène prenne place dans un espace constitué d’un registre unique muni de
premier plan, d’arrière-plan et de point de fuite, ou qu’elle s’articule dans la circulation
d’un registre terrestre à un registre céleste par l’entremise de figures d’admonition, elle
suggère toujours une temporalité dans son appréhension. 
25 La seconde étape de l’analyse,  d’ordre iconographique,  suppose une connaissance des
thèmes  et  concepts  mobilisés  par  l’artiste  dans  ses  représentations,  transmis  par  les
sources littéraires notamment. A cet égard, remarquons que les affiches du SPR font appel
à la culture populaire, des contes pour enfants aux artistes en vogue dans les années 60.
Ce fonds documentaire, pour autant, est insuffisant s’il n’est pas complété, en tant que de
besoin, par un recensement des « types » de représentations d’un thème en fonction des
conditions historiques, c’est-à-dire les courants dont l’artiste aurait pu s’inspirer quitte à
s’écarter des attributs conférés à un sujet par une source donnée. Dans la Figure 1, Castan
représente  par  exemple  un dosimètre  affublé  d’un luth,  d’une  clé  en bandoulière  et
tenant un cœur entre ses doigts ; représentation syncrétique plus proche des personnages
de bandes dessinées que des textes d’amour courtois. 
26 Cette  étape  vise  également  à  déterminer  la  cohérence  des  codes  linguistiques  et
iconiques. Panofsky démontre l’importance d’étudier cette cohérence dans ses enquêtes
iconologiques  portant  sur  l’interprétation  de  tableaux  à  partir  d’une  traduction
d’inscriptions  latines  y  figurant  (Panofsky  1934;  Panofsky  1969a).  L’emplacement  du
texte, le choix de typographie ou encore la tournure grammaticale co-déterminent avec
l’image l’interprétation de l’affiche au moins autant que la lecture littérale du message
verbal.
27 La troisième étape, enfin, consiste à proposer une clé de lecture qui prend ensemble dans
un tout cohérent l’ensemble des significations précédentes. L’analyste mobilise ici son
intuition à partir d’une connaissance des principes directeurs – du « sens intrinsèque » –
de  créations  dans  d’autres  disciplines  (philosophie,  religion,  littérature,  etc.).  Dans
l’exemple qui suit, nous mobilisons la pensée de René Girard sur le rôle fondateur du
sacré dans l’émergence des institutions sociales face à la violence.
28 Décryptons  alors  les  différents  registres  des  affiches  du  SPR,  les  relations  entre  les
éléments qui les composent et la circulation dans laquelle ils entraînent l’observateur.
Une attention particulière doit être portée aux jeux entre les représentations iconiques et
les brefs textes des affiches. Ces derniers énoncent un message sous forme d’injonction à
agir  ou  d’interpellation  de  l’observateur.  Mais  les  significations  de  la  composition
d’ensemble dépassent ces messages littéraux, dont l’inscription participe toujours à la
mise en mouvement du regard entre les  différentes  représentations iconiques.  En se
laissant guider par ce mouvement, l’analyse accède à différents niveaux d’interprétation
de l’œuvre que l’artiste ne nous livre pas explicitement, mais nous « fait ressentir » bien
souvent avec une touche de tendresse. 
 
A l’assaut de l’affiche
29 Nous retenons l’exemple de la Figure 2 ci-dessous,  l’une des huit affiches destinées à
sensibiliser  les  agents  d’exploitation  à  l’importance  de  leur  « stylo  dosimètre »12,
équipement de mesure des rayonnements radioactifs utilisé pour le suivi de l’exposition
aux radiations. 
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30 Cette image polychrome est réalisée selon la technique de la sérigraphie : les couleurs
sont déposées en aplats homogènes qui peuvent être cernés. Elle est construite selon trois
registres que l’on appréhende ici dans le sens canonique de lecture occidental : du haut
vers le bas et de la gauche vers la droite. La partie supérieure reçoit un début de phrase
de  couleur  verte  dans  une  typologie  évoquant  l’univers  des  westerns.  Elle  indique :
« souvenez-vous que … » et  ses points de suspension débouchent sur l’aile d’un petit
génie. L’ange sans auréole sourit et porte une longue toge blanche. Ses appendices aériens
reçoivent les lettres « α, γ » en orange et l’on lit un « β » de la même couleur sur le petit
panneau  qu’il  tient  entre  ses  mains  (qui  représente  vraisemblablement  un  film
dosimétrique). Bien connus par les travailleurs de l’usine, ces signes désignent les types




J. Castan, 1962, Dimension (H x L) 40 x 30 cm. Conservée dans les archives du CEA, Ref. CEA 612
30718.
31 En position catamorphe, l’oblique de ce corps introduit directement le registre médian
que l’on appréhende en découvrant un homme, dont le visage contracté semble être la
synthèse chromatique des éléments que nous venons de détailler. La partie dextre reçoit
en effet une monochromie orange et la partie à senestre est saturée de vert.  Sa face
grimaçante est en outre barrée d’un bandeau blanc qui lui masque les yeux. Le tissu se
déploie en un arc de cercle écho à des points blancs disposés en auréole au-dessus de son
crâne.  De là,  l’orange et  le blanc conduisent à un second génie qui  semble surgir de
l’espace marginal  sur sa droite et  est  en tous points semblables au précédent,  à  une
permutation circulaire près des symboles des rayonnements radioactifs. La pancarte qu’il
tient reçoit la lettre « α » et se poursuit dans une ligne oblique débouchant sur un stylo
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dosimètre à la taille monumentale. L’objet, aux allures de fusil d’assaut, est tenu par les
mains oranges de l’homme. Debout, les jambes arquées, ce dernier est vêtu de la tenue
universelle  blanche du CEA.  On reconnaît,  cousu sur son cœur,  le  film dosimètre du
personnel de Marcoule. Cette silhouette se déploie au centre de l’affiche et elle en occupe
la majeure partie. L’homme porte une sacoche verte qui rappelle la moitié de son visage, à
laquelle elle est d’ailleurs reliée par la circulation de sa bandoulière. 
32 A partir de ce point central, il est possible de suivre deux chemins différents qui font
appréhender l’image en deux ou trois dimensions. 
33 L’œil accroché par la surface blanche de l’habit peut en effet être attiré vers le carré blanc
disposé entre les jambes de ce cow-boy bien peu sûr de lui. Découvrant cette ouverture,
on conçoit l’espace dans lequel nous circulons comme scandé par des lignes régulières qui
creusent  une  profondeur  selon  une  perspective  géométrique.  Le  point  de  fuite,
intersection de ces lignes, coïncide parfaitement avec l’ouverture que nous venons de
préciser. Il ne nous est toutefois pas possible de savoir si cet espace constitue l’entrée ou
la sortie du couloir dans lequel est engagé l’homme. De cette façon, toute l’affiche figure
la scène d’un opérateur aveugle, au visage grimaçant, en proie aux innombrables attaques
de vicieuses radiations aussi  souriantes que malignes.  Ce dernier est  engagé dans un
chemin où règne un danger invisible et au sein duquel il ne peut compter que sur son
stylo et son film dosimètres, véritables fils d’Ariane dans le labyrinthe des rayonnements.
Muni de ces objets, et en pleine conscience de leur bon usage, il peut néanmoins monter à
l’assaut et vaincre la menace qui l’a déjà touché au visage mais contre laquelle il s’efforce
de lutter. Si l’on suit la charte graphique, la couleur orange semble en effet correspondre
à la symbolisation du danger qui, écrit en lettres capitales au bas de l’affiche et décorant
les angelots, guette les opérateurs. Partant de la faiblesse du protagoniste qui, semblable
à Achille, ou saint Antoine en proie à son imagination, porte en lui la menace qu’il devra
anéantir, Jacques Castan déploie avec tendresse, humour, et une forme de cruauté cette
narration qui place l’opérateur dans une quête épique dont il est le héros. Il s’agit en effet
de redoubler d’attention et de donner à voir que le danger peut se situer où nul ne peut
l’attendre. Ce, jusque dans le corps même du travailleur… pour mieux le contrer à l’aide
des artefacts et des bonnes pratiques préconisées par le SPR.
34 Lorsque l’on achève ce parcours, une seconde lecture s’offre au regard happé par la masse
blanche du personnage central. Elle engage à une circulation qui peut succéder ou se
substituer à celle que nous avons décrite. Retournons au centre de l’image et suivons au
contraire la direction oblique générée par le génie et le stylo dosimètre concentré dans
les mains ardentes de l’homme. Autour de lui, les lignes droites se déploient selon une
implacable toile d’araignée qui le maintient immobile, en proie aux menaces qui volent
vers  lui.  En  effet,  l’espace  que  nous  venons  de  décrire  comme  en  perspective  n’est
toutefois pas parfaitement réaliste puisqu’aucune ombre ne vient le creuser. Il apparaît
comme  une  construction  purement  fictionnelle,  véritable  réseau  plan  qui  enserre
l’opérateur entre ses  implacables  mailles.  Notre œil  est  ensuite  attiré  par  le  registre
inférieur qui reçoit le mot « danger » écrit en lettres capitales de la même couleur. Ce mot
surmonte une figure géométrique bien reconnaissable : il s’agit du symbole de l’atome
dont les radiations sont si redoutées. Figuré en vert et dans la même police que la phrase
du premier registre, il fait le lien avec les mots qui entourent ce signe. On reconstitue
alors la fin de l’injonction qui nous rappelle que « le DANGER est invisible ». Notre œil
parvient ainsi au bord inférieur droit de l’affiche et une des lignes obliques du filet nous
conduit à nouveau à l’homme dont les épaules sont bien hautes par rapport à sa tête, dont
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la bichromie étonne. Les éclats blancs qui surmontent son crâne disent sa perplexité à la
manière  d’interjections  graphiques.  Véritables  points  d’exclamation,  ils  répondent  au
blanc du bandeau qui masque ses yeux et donne à comprendre la source de sa si grande
gêne. Mais ils sont aussi le signe de son éveil face au danger. Ces points sont en effet de la
même couleur que les génies qui l’entourent en se jouant de lui. De cette façon, il « se
souvient » que le danger est invisible et qu’il est inutile de prendre les rayonnements
radioactifs pour cible : son stylo dosimètre ne lui est ici d’aucune utilité en tant qu’arme
de destruction, puisque la menace n’est pas localisée. Il est donc absurde de concentrer
ses efforts dans la détermination d’une direction précise qu’il pourra viser avec son arme
bandée. Pourrait-il s’agir d’une révélation d’ordre divin ? Mise en exergue par le blanc
immaculé et par l’ambigüité ainsi que la violence de la scène, cette narration confine au
sacré. L’image souligne que la bonne pratique, le bon usage du stylo dosimétrique, repose
sur  une  relation particulière  à  l’objet  technique :  celui-ci  ne  produit  pas  un résultat
mesurable ou directement identifiable. La bonne pratique consiste au contraire, tel le
fidèle  qui  trouve sa  vérité  dans  l’évidence de  sa  foi,  à  lui  faire  « confiance ».  On ne
s’abandonne jamais autant que lorsqu’on accepte de se savoir aveugle. La cécité devient
alors le garant d’une adhésion de nature plus profonde qu’un simple respect des gestes et
des dispositifs. 
35 Cette description détaillée montre les différentes lectures possibles lorsque l’on découvre
cette  surface recouverte de pigments  déployés  en divers  signes.  Nous avons en effet
organisé notre circulation selon deux modes d’affinités : la composition structurelle de
l’image, déployée en des lignes géométriques, et les alliances chromatiques. Le corpus des
affiches exécutées par Jacques Castan donne à voir une richesse bien précise dans le choix
des couleurs et des motifs. On y trouve en effet du jaune, du rouge, du gris, du marron,
etc.,  preuve que ses  choix ne sont  pas uniquement dus à  des  contraintes techniques
restrictives mais peuvent apparaître comme signifiants. Il est difficile de proposer que
l’auteur fasse une utilisation systématique des couleurs selon une axiologie philosophique
rappelant par exemple les propositions de Nicolas Poussin dans Le jugement de Salomon
exécuté en 1649 et conservé au Musée du Louvre, où le visage de la mauvaise mère est
représenté  avec  une  couleur  verte.  Nous  pensons  toutefois  que  les  associations
chromatiques sont ici délibérées. Elles ne construisent pas un réseau ontologique mais
permettent  en  effet  d’organiser  une  narration  en  dessinant  des  familles  sémiotiques
pouvant  nous  éclairer  sur  les  bonnes  pratiques  que  le  SPR  souhaite enjoindre  aux
travailleurs.
36 Mais  de  nombreux  éléments  ne  manquent  pas  d’être  troublants.  Pourquoi  la  phrase
informative  ne  débute-t-elle  par  exemple  pas  par  une  lettre  majuscule ?  Comment
interpréter  la  présence  du  génie  à  l’extrême  limite  de  l’affiche,  en  position  extra-
marginale ?  Et  aussi,  doit-on  véritablement  associer  le  danger  à  la  couleur  orange ?
Pourquoi  les  mains  chargées  de  tenir  le  fusil-dosimètre  sont-elles  montrées  comme
irradiées  et,  par-là,  incapables  d’assurer  une  véritable  défense ?  Cette  hypothèse
corrobore notre proposition selon laquelle le danger ne peut être jugulé par le stylo
dosimètre mais plutôt par la véritable conscience et la sincère adhésion à la doctrine du
SPR. Cependant, cette conclusion a de quoi étonner dans un contexte industriel devant
enjoindre à la bonne utilisation de ces dispositifs. Nous avons en outre souligné cette
sympathie chromatique évidente à la première lecture, mais pourquoi la cause réelle des
radiations  est-elle  alors  figurée  en  vert  et  occultée  par  les  lettres  massives  du  mot
« DANGER » qui, écrit en majuscule, s’autonomise en masquant la menace dont il procède
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réellement ? De là, doit-on penser que le réel danger serait d’oublier le danger ? La partie
verte du visage se met alors à briller d’une lueur malsaine tandis que l’orange s’apaise…
jusqu’à ce que l’on voit à nouveau les signes tenus par les anges qui font immédiatement
naître  l’antipathie  pour  les  mains  redevenues  ardentes.  L’affiche  dispenserait-elle  en
réalité un message d’ordre méta-informatif dont l’ambigüité serait le garant des pratiques
qu’elle recommande ?
37 Nous sommes ici enclins à interpréter l’ambigüité de l’affiche en la rapprochant de la
définition girardienne du sacré. Avec Girard (2010), nous identifions le « sacré » à : « tout
ce qui maîtrise l’homme d’autant plus sûrement que l’homme se croit plus capable de le maîtriser.
C’est donc […] la violence des hommes eux-mêmes, la violence posée comme extérieure à l’homme et
confondue, désormais, à toutes les autres forces qui pèsent sur l’homme du dehors » (p. 51). Le
rapport au sacré est par essence un rapport ambigüe : il ne faut pas trop s’en approcher,
au risque de se heurter à sa violence, ni trop s’en éloigner, au risque d’oublier qu’il est au
fondement des institutions humaines. Or, le SPR n’a-t-il pas lui-même défini son activité
comme  la  maîtrise  de  ces  forces  quasi-surnaturelles  que  l’homme  a  « libéré » ?  La
sacralisation de la radioactivité, dont l’ambigüité de l’affiche témoigne autant qu’elle y
contribue, place ainsi le SPR en intermédiaire avec cette forme de violence ; elle légitime
son rôle de gardien d’une doctrine et de ses rituels de prévention.
38 A supposer cette interprétation valide, que penser d’une image dont on ne parvient pas à
détacher les yeux ? Contrairement aux tableaux de la Contre-Réforme dont nous parlions
plus haut, il n’est pas question ici de circuler d’un registre à un autre dans une narration-
élucidation  qui  guide  vers  le  salut  d’une  conversion.  Tant  pour  l’adhésion  au  stylo-
dosimètre  qu’à  la  doctrine.  Au  contraire,  l’œil  qui  s’engage  dans  l’image  que  nous
auscultons y est comme piégé. Il tourne en rond, navigue d’une association chromatique à
une circulation structurelle qui tantôt fait apparaître la menace comme danger et tantôt
renverse immédiatement l’histoire qui se joue en d’autres hypothèses qui… bientôt sont
encore retournées. En vérité, la circulation et, par-là, la narration qui s’opère semble non
pas porter sur l’intrigue de l’image mais  plutôt  l’effet  qu’elle  exerce sur celui  qui  la
regarde. Nous avons souligné son ambigüité : à la manière des livres jeux, littérature à la
narration combinatoire  développée  dans  les  années  1960  et  dont  un geste  inaugural
revient peut-être à Jorge Louis Borges avec le recueil Fictions, cette image présente autant
de circulations déterminées par les choix que nous opérons. Mais leur point commun est
qu’elles ne se résolvent pas. Au contraire, toutes semblent dire en boucle et danser en
rond dans un espace sans début ni fin qui, lui-même liminal, engage à la transformation
dont nous sommes le héros.
39 Cela ne résout pas notre trouble. Nous ne comprenons toujours pas les raisons de cette
oscillation constante entre un espace construit selon la perspective ou s’inscrivant dans le
plan,  la  vibration  entre  la  menace  et  la  façon  de  résoudre  le  danger.  A  la  manière
d’illusions d’optique mobilisées par la psychologie de la forme, tel le canard-lapin, cette
image oscille sans fin d’un pôle à l’autre.  Comme avec ce dernier exemple,  d’ailleurs
repris par Wittgenstein puis Kuhn, il est impossible de voir l’affiche comme une histoire
et son exacte opposée en même temps, mais il est aussi impossible de fixer l’une ou l’autre
des interprétations. Il nous faut sans cesse changer de regard, porter notre attention à
d’autres éléments qui sont alors mis en exergue pour reformuler l’image. La narrativité
ne réside ainsi pas dans l’élucidation diégétique du contenu verbal et iconique de l’affiche
– dans  une  lecture  atemporelle  et  prise  dans  une  circulation  autant  permanente
qu’infinie – mais dans les vibrations qui joignent les deux. De cette façon, la véritable
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narration qui consiste en ces basculements axiologiques ne se joue pas dans l’image mais
dans le corps même de celui qui regarde l’affiche, lieu de tant d’oscillations.
40 Peut-être est-ce ainsi, à travers ce geste de transformation de l’esprit par le corps et du
corps par l’esprit, que Jacques Castan souhaite susciter la véritable adhésion à la doctrine
dont il est le représentant ?
NOTES
1. Le Commissariat à l’Energie Atomique (CEA) est fondé en octobre 1945 pour développer les
applications liées à cette nouvelle énergie. Le site de Marcoule est choisi en décembre 1952 pour
construire  les  premiers  réacteurs  de  dimension  industrielle.  Le  centre  a  deux  fonctions :
fabriquer le combustible nécessaire à la bombe atomique et servir de prototype industriel pour
produire de l’électricité.
2. J.  Rodier,  J.  Castan,  C.  Guerin,  1962,  « Information  et  éducation  en  matière  de
radioprotection »,  dans  Bulletin  d’informations  scientifiques  et  techniques,  SPR,  CEA  Centre  de
Marcoule, pp. 120-129. Côte VRH-2009-043-282. 
3. Ibid.
4. Ce contraste provoque parfois une gêne. Ainsi, pour l’historienne Gabrielle Hecht, l’importance
accordée  à  la  réalisation  d’affiches  amusantes  est  révélatrice  de  l’idée  que  les
radioprotectionnistes se faisaient des travailleurs qu’ils cherchaient à protéger : « dans l’esprit des
agents du SPR, on ne pouvait pas faire confiance aux ouvriers quant au fait de prendre les questions de
sécurité  au  sérieux »  (Hecht  2004,  196).  Dans  cette  perspective,  l’image  amusante  offre  une
illustration infantile d’une argumentation par ailleurs rigoureuse mais inintelligible pour son
récipiendaire. Or, dans Les primitifs flamands, Panofsky (2010) a contesté cette logique qui consiste
à rabattre la gêne suscitée par l’image sur l’incompétence de celui qui la produit ou celui à qui
elle s’adresse. Etudiant la Vierge dans une église de Van Eyck (Gemäldegalerie de Berlin), il montre
notamment que les disproportions du tableau n’étaient pas la trace d’une erreur de jeunesse,
mais  l’expression  d’une  métaphore :  il  s’agit  en  effet  de  donner  à  ressentir  la  profonde
communion entre  l’Eglise  et  la  Vierge.  De cette  façon,  ce  qui  apparaît  comme une grossière
faiblesse « n’est donc pas un signe de l’immaturité de l’artiste mais au contraire, un symbole calculé » (p.
274). 
5. Nous nous référons ici à la notion d’« imaginaire collectif » défini par Guist-Desprairies (2015)
comme la  production  d’un imaginaire  propre  à  un groupe donné ;  il  se  présente  comme un
principe  d’ordonnancement  dans  le  rapport  que  les  membres du  groupe  entretiennent  en
situation sociale à leurs relations et aux objets d’investissement commun. L’imaginaire collectif 
constitue notamment un centre organisateur des perceptions et des affects. L’émergence au sein
du groupe – mais toujours à son insu – d’un imaginaire collectif répond au besoin de créer un
monde commun investi de significations pour agir. 
6. De Rouville, 1962, « Editorial », dans Bulletin d’informations scientifiques et techniques, SPR, CEA
Centre de Marcoule, pp. 1-4. Côte VRH-2009-043-282.
7. Rodier  et  al.,  1966,  « Expérience  en  matière  de  radioprotection  tirée  de  8  ans  de
fonctionnement d’un centre de production du plutonium », I.R.P., Vol II-G, p. 975-983. 
8. M. De Rouville, op. cit.
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9. J.  Rodier  (rapport  rédigé  sous  la  dir.),  1960,  SPR :  Rapport  annuel  d’activité,  CEA  Centre  de
Marcoule, 161 p., côte VRH 2009-043-282.
10. J. Rodier, J. Castan, C. Guerin, 1962, op. cit..
11. De Rouville, 1962, op. cit..
12. Le  stylo  dosimètre  et  le  film-badge  sont  de  petits  détecteurs  individuels,  distribués  à
Marcoule à partir de 1955. Le travailleur doit les prendre à son arrivée dans le centre et les porter
sur lui en permanence. Le stylo à lecture directe ressemble à un stylo pour écrire mais présente,
dans  sa  partie  inférieure,  une  petite  lucarne.  En  regardant  à  l’intérieur,  l’utilisateur  peut
surveiller fréquemment sa propre irradiation. Le film-badge de contrôle est recouvert
d’émulsions sensibles à certaines particules et fonctionne comme un film photographique. Le SPR
demande  au  travailleur  d’en  prendre  soin  (le  film  craint  la  chaleur  et  certaines  vapeurs
chimiques) et de le porter à hauteur de la poitrine avec le nom à l’extérieur. En quittant le centre,
il replace le film dans la case portant son nom. Les films sont développés en laboratoire par le
SPR pour assurer le suivi de dose. Stylos et films sont donc les « compagnons » quotidiens des
hommes du nucléaire. 
ABSTRACTS
The Radiation Protection Service (SPR) at the CEA centre in Marcoule began to draw up the first
industrial radioprotection doctrine in 1955, as the site was constructed. This « rational » rhetoric
was supported by the dissemination of other media, notably posters created by Jacques Castan,
an  engineering  draughtsman  working  for  the  SPR.  However,  the  scope  of  his  work  extends
beyond the official SPR doctrine : the interplay of words and images within his posters opens up
a dialogue that speaks directly to the observer’s experience and uncovers new meanings. Here,
we take one example, and interpret it through the prism of Panofsky’s iconology. The analysis
highlights how the resulting narrative bring to the fore the imaginary of the rapidly-expanding
SPR.
Le  Service  de  Protection  contre  les  Radiations  (S.P.R.)  du  centre  CEA  Marcoule  élabora  la
première doctrine de radioprotection en milieu industriel, au fur et à mesure du développement
du site  à  partir  de  1955.  La  production de ce  discours  « rationnel »  s’est  accompagnée de la
diffusion de supports  de  communication,  notamment  des  affiches  créées  par  Jacques  Castan,
dessinateur projeteur au S.P.R. La portée des œuvres de Castan dépasse toutefois les messages
doctrinaires du S.P.R. : l’interdépendance du texte et de l’image provoque une circulation dans
l’espace  de  l’affiche,  qui  en  appelle  directement  à  l’expérience  vécue  par  l’observateur  pour
découvrir des significations d’un autre ordre. A travers l’interprétation de l’une d’elle selon les
principes de l’iconologie panofskienne, nous montrons comment la narrativité qui s’en dégage
rend sensible l’imaginaire du S.P.R., alors en plein développement. 
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